胡清汝和学生们在一起。
□文/图 燕赵晚报记者丁宝军 通讯员杨午
“荣誉，是对整个家族的褒奖”
今年50岁的胡清汝已经从教33年，先后获得“燕赵最美乡村教师”等近30项荣誉称号。17岁开始在贾村当代课教师，一直到当学区副校长，他始终站在教育一线。他来自一个教育世家，这个家庭有近70年的从教传承，出过20名乡村教师，先后培养出两万余名学生。面对荣誉，胡清汝说：“荣誉不属于我个人，是对我整个家族对教育事业贡献的褒奖，这比我个人的分量要重千百倍。”
1945年，平乡解放，胡清汝祖父胡金錡因早年读过私塾、品学兼优，成为新成立的贾村小学的教书先生，后来这所小学有60多名学生，他一人承担了教学的重任。他在贾村、周庄两所学校任过教，为附近村庄培养出大量的人才。
祖父给胡清汝等后辈留下了做人为师的道德准则：为人至孝、宅心仁厚、诲人不倦、兢兢业业，当地人尊称老人为“胡先生”。在老人眼里，每一个学生都是未来的希望。胡金錡的两个儿子，胡清汝的父亲胡庆瑞、叔父胡亮都继承了父亲的职业，成为乡村小学教师，视学生为亲子。
1981年，胡清汝高中毕业，没考上大学。适逢村里缺一位代课教师，于是，胡清汝走上了先辈曾耕耘的讲台。
讲不完的最后一课
在胡清汝脑海中，有那么一课终生难忘。1989年，他已是两个孩子的父亲。妻子在家务农，全家就靠他每月90元的代课工资维持生活，沉重的生活重担压得他喘不过气来。当时平乡县自行车产业发展得如火如荼，自己内弟也做起了自行车零件批发的生意，看着一家艰难度日，胡清汝有了一次至今仍为之汗颜的辞职，当他把辞职报告双手递到常河镇学区老校长贺明义手中时，老校长无奈地说：“你要不干，这个学校就没法办了。这么多年了，再坚持坚持吧。”
胡清汝又把辞职报告递到村支书胡泽存手里，胡泽存红着眼圈对他说：“清汝呀，你要不干，咱村就没有老师了！”胡清汝双眼含泪对老校长和支书说了同一句话：“我实在没法再坚持了。”
他决定为同学们上最后一课。那次他迈上讲台，当对同学们说“这是我给你们上的最后一课”时，教室里顿时鸦雀无声。突然，不知谁带头喊了一声：“老师，你别走！”紧接着，是孩子们的哭声，此起彼伏、连续不断……看着孩子们一个个趴在课桌上痛哭，胡清汝的心理堤坝瞬间被击溃了：“我永远属于这里，孩子们需要我，乡亲们需要我。”在那一瞬间，他迅速作出了坚持一生的决定，对学生们说：“老师不走了，永远也不走了！”
